А как эту тайну найти

1. Зачем нужен антикитерский механизм

4 апреля 1900 года капитан Димитриос Контос и его команда охотников за губками отправилась, как обычно, на промысел у берегов родной Греции. Эти ребята зарабатывали тем, что отлавливали родичей Спанч Боба, чтобы использовать их по назначению — для мытья посуды и купания. Да, пока не придумали синтетические губки, для этих целей применялись живые существа.

Один из ныряльщиков случайно обнаружил затонувший римский грузовой корабль эпохи античности. Очевидно, тот вёз трофейные греческие сокровища в Рим для традиционного триумфального парада, но не добрался до цели. На борту имелись великолепные бронзовые и мраморные статуи, бронзовая лира, золотые украшения, керамика, серебряные монеты и прочее добро.

Наверное, римляне, до которых всё это не доехало, были расстроены.

Но самой интересной находкой стал знаменитый антикитерский механизм. Он представлял собой деревянный корпус с тремя десятками бронзовых шестерней и циферблатами на передней части. На одной из панелей было что-то написано — возможно, руководство для пользователя.

Данный аппарат вызвал немалое потрясение в научном мире, поскольку считалось, что ничего сравнимого по сложности человечество не изобретало вплоть до XIII века — именно тогда были созданы механические часы. Никто и не подозревал, что греки были на такое способны.

Долгое время наука не могла дать однозначного ответа, для чего, собственно, девайс предназначался. Высказывались предположения, что это часы, аналоговый арифмометр, астролябия или вообще первый в истории компьютер.

Однако сотрудники Университетского колледжа Лондона всё же расшифровали принцип работы механизма, просветив его рентгеном, и даже создали действующую модель.

Они выяснили, что этот аппарат был приспособлен для определения положения Солнца, фаз Луны и времени солнечных и лунных затмений. Предназначался он для установки дат Олимпиады, а также Наайских, Пифийских, Немейских и Истмийских игр. В общем, такой механический календарь для спортсменов, чтобы те точно знали, в какой день боги благословили их бегать.

2. Из-за чего произошло вымирание 90% видов на планете

252 миллиона лет назад почти 90% видов живности на Земле взяли и вымерли. Для сравнения, мезозойское вымирание (когда исчезли динозавры) затронуло всего-то 20%.

Среди пострадавших — последние трилобиты (морские родственники современных мокриц, противные создания), палеодиктиоптеры (летающий гибрид стрекозы и двухвостки, некоторые умудрялись вымахать длиною в метр), куча прарептилий, звероящеров и прочих любопытных с точки зрения зоологии зверюшек. Это событие получило название «Великое пермское вымирание».

Научным сообществом высказывалось множество догадок, почему, собственно, планета осталась без метровых стрекоз. Виновниками называли гигантский метеорит вроде того, что добил динозавров, изменения климата и прочие глобальные события. Однако в итоге оказалось, что причина столь катастрофических последствий куда более мелкая, заметная только под микроскопом.

Имя виновника — Methanosarcina. Это род одноклеточных микроорганизмов, производящих в процессе жизнедеятельности метан.

Именно благодаря им это вещество присутствует в нефтяных скважинах, сточных водах, желудках коров, вашем собственном пищеварительном тракте и других малоприятных местах.

Примерно 240 миллионов лет назад Methanosarcina научились переваривать ацетат. Какой-то микроб случайно сожрал бактерию, умевшую разлагать целлюлозу, нечаянно усвоил её ДНК и рассказал знакомым — это называется горизонтальный перенос генов. Плюс к этому в Сибири бабахнули вулканы, извергая в больших количествах никель, который был необходим для хорошего самочувствия Methanosarcina.

Впечатлённые резко улучшившимися условиями жизни, Methanosarcina стали размножаться как сумасшедшие и заполнили всю атмосферу метаном. Скакнула кислотность океана и воздуха, накопление углекислоты и метана привело к парниковому эффекту и росту уровня сероводорода в воздухе. Как вы понимаете, запах был не очень приятным.

Потом, конечно, вулканы перестали извергаться, микробам стало не хватать никеля, число их убавилось, и метан подвыветрился. Но 96% водных и 70% наземных видов животных, не переживших это бедствие, было уже не вернуть.

Кстати, ещё раньше, около 2,45 миллиарда лет назад, произошла так называемая кислородная катастрофа, когда цианобактерии научились фотосинтезировать и производить кислород. Он стал смертельным ядом для большинства микроскопических организмов того времени.

Мы с вами — потомки тех выживших микроорганизмов, которые сумели не травиться кислородом, а усваивать его. И так к нему привыкли, что теперь он стал для нас необходим.

3. Как перемещали истуканов с острова Пасхи

Вам наверняка знакомы каменные фигуры на фото. Это моаи — знаменитые истуканы с острова Рапа Нуи, или Пасхи. В них, по поверьям местных жителей, заключена сила предков. Изваяния делают духов более дружественными, сохраняют плодородие земли и вообще приносят много пользы — просто вы не замечаете.

Долгое время для науки было загадкой, как, собственно, рапануйцы сумели эти статуи сделать. Выдолбить физиономию из куска базальта — особого искусства не надо, но вот как их доставили из каменоломен туда, где предполагалась установка?

Высказывалось множество предположений. Например, островитяне могли везти статуи на деревянных салазках, как египтяне блоки для пирамид. Или катить, подкладывая брёвна по направлению движения. Или постепенно перемещать их, подтягивая на большой деревянной «рогатке». И это мы даже не вспоминаем о возможной помощи инопланетян.

Правда, деревьев на острове и раньше было немного, а с дальнейшем развитием племён их и вовсе почти все вырубили, спровоцировав экологическую катастрофу.

Так что особенно выдающихся строительных аппаратов в тех условиях не насобираешь, будь ты хоть Леонардо да Винчи. Кроме того, в легендах пасхальцев статуи сами приходили на нужное место, причём в вертикальном положении.

И учёные таки поняли как. На этом видео исследователи Терри Хант и Карл Липо вместе с небольшой командой перемещают 10-тонную статую, что называется, «ходьбой». Описывать бесполезно, это надо видеть.

Кстати, есть и другой способ перетаскивания статуй — просто волоком. О нём ещё в 1956 году рассказал путешественнику Туру Хейердалу вождь туземного племени «длинноухих». По его приказу люди на спор вытесали 12-тонную статую и перетащили на место в лежачем положении. На вопросы в духе «Чего вы раньше не рассказывали, как её двигать?» вождь ответил: «Ну, раньше просто никто не спрашивал».

4. Что такое пришельцы-скайфиши и орбы-плазмоиды

Хосе Эскамилья, житель американского штата Нью-Мексико, страстно любил НЛО и хотел во что бы то ни стало его найти. У него почти получилось.

В 1994 году Хосе заснял на камеру продолговатые светящиеся стержни с мерцающей каймой, похожей на бахрому. Эскамилья заявил, что объекты его наблюдения демонстрируют сложное поведение и зачатки разума.

Благодаря своему открытию он прославился. Тысячи криптозоологов и уфологов по всему миру стали обнаруживать на своих снимках похожие штуковины. Их окрестили «стержнями» (от англ. rods) или «скайфишами» (от англ. sky fish, «воздушная рыба»).

Некоторые сторонники альтернативной науки предполагали, что это неизвестная нам форма жизни, другие объясняли всё активностью старых добрых инопланетян.

Реальность оказалась немного прозаичнее. Писатель Роберт Тодд Кэрролл и энтомолог Дуг Янега быстро нашли разгадку явления: это попавшие в объектив мотыльки, сфотографированные с большой выдержкой. Из-за этого быстро летящее насекомое растягивается на снимке в линию. Вот вам и весь феномен.

Аналогичное объяснение имеют и так называемые «орбы», или «плазмоиды», которые регулярно появляются на снимках. В них видели то неизвестных живых существ, то призраков, то ангелов, то ещё каких-нибудь астральных сущностей. Хотя на самом деле это всего лишь преломляющие свет витающие в воздухе частицы пыли или влаги, снятые в расфокусе.

5. Что движет камни в Долине Смерти

Долина Смерти — это район пустыни Мохаве, который является ни много ни мало самым жарким местом на Земле (рекордная температура 57 °C, не забудьте панаму). В этой долине есть озеро под названием Рейстрек-Плайя, но из-за особенностей местного климата заполнено оно в основном не водой, а песком.

И в этом озере обитают камни, которые умеют ходить. Точнее, ползать.

Первые свидетельства о том, что в каком-то богом забытом пересохшем озере живут ходячие камни, появились в 1900-х годах. Надо полагать, заметившие их старатели как минимум удивились. Но когда слухи дошли до Геологического общества Америки, учёные мужи сказали, что это всё просто ветер, и забыли о феномене. Неплохой, видимо, был ветерок, раз ворочал булыжники до 70 килограммов весом.

Спустя почти 60 лет, в 1970-х, о Рейстрек-Плайя вспомнили и начали исследование озера, но как камни в нём могут ползать, никто так и не смог догадаться. В основном потому, что улучить момент, когда им захочется прогуляться, довольно нелегко. Более того, не всегда удаётся понять, что камни движутся, — слишком уж медленно они это делают. Всё-таки гонка булыжников — не самое захватывающее зрелище, тут нужно терпение.



Только в 2014 году геологи наконец догадались навесить на камни GPS-датчики и поняли, что те перемещаются, потому что скользят по льду. Да, в самом горячем месте в мире по ночам бывает так холодно, что там образуется лёд.

Камни становятся скользкими, и деформирование ледяного покрова в сочетании с лёгким ветерком может сдвинуть их с места. Средняя скорость — до 5 метров в минуту. В итоге за год некоторые камни смещаются на 200 с лишним метров.

6. Почему пала цивилизация майя

Историки долго ломали голову, что случилось с майя и почему довольно-таки развитая империя, понастроившая кучу пирамид, храмов и прочих интересных конструкций, внезапно сгинула. Жили себе, жили, а потом забросили десятки городов на полуострове Юкатан и исчезли куда-то.

Некоторые историки полагали, что на майя напали воинственные соседи, разрушили их города и поработили выживших. Другие утверждают, что имела место настоящая революция майя, в ходе которой пролетариат сверг правящий класс, но не сумел разделить «землю и фабрики» между «крестьянами и рабочими», и общество деградировало.

А некоторые псевдоисторики так и вовсе заявили, что это всё инопланетяне (как всегда).

Но в 2012 году исследователи Университета штата Аризона и Колумбийского университета нашли наконец доказательства, подтверждающие теорию, впервые выдвинутую историком Джаредом Даймондом в 2005 году. Они обнаружили, что майя чрезмерно увлеклись вырубкой лесов — настолько, что обезлесение спровоцировало чрезвычайную засуху.

Вырубленные территории поглощают меньше солнечного света, поэтому с них испаряется меньше воды. Облака образуются медленнее, и осадки выпадают реже.

Зачем майя было нужно так много древесины? Чтобы изготавливать известковую штукатурку и гипс для своих поселений. По оценкам исследователей, для постройки одного квадратного метра города майя потребовалось бы срубить 20 деревьев.

Варварская вырубка способствовала не только засухе, но и эрозии и истощению почвы, и у майя случился голод и кризис сельского хозяйства.

Ритуалы по вызову дождя, к сожалению, не помогли. Так что майя покинули свои города и мигрировали, рассеявшись по континенту, и оставили после себя лишь руины.

Стоило ли так страдать из-за штукатурки, которая всё равно осыпалась?

7. Почему люди ни с того ни с сего сгорают

Существует такой феномен — самовозгорание человека. Явление известно аж с 1600-х годов: жил человек спокойно, а потом бах — и сгорел. Естественно, тогда это всё объясняли происками дьявола.

Позже, начиная с XVI века, человечество стало пытаться найти более рациональное объяснение: якобы спонтанно вспыхивали исключительно пьяницы, которые вдобавок ещё и курили. Ткани организма пропитаны спиртом, вот вам и механизм возгорания.

Есть и другие варианты объяснения: столкновение с шаровой молнией, статическое электричество (теперь трижды подумайте, прежде чем надевать тот искрящий свитер), особо секретная субатомная частица пиротон (как бозон Хиггса, но ещё незаметнее) или даже кишечные бактерии, образовавшие слишком много газа. Фрейдисты вообще подозревали, что жертвы сгорали от тоски.

О феномене даже Чарльз Диккенс писал в своём романе «Холодный дом».

Ужасно, правда? Но вообще сжечь человека — задачка ещё та. Люди, знаете ли, на 60% состоят из жидкости, и заставить настолько мокрых созданий гореть — задача довольно затруднительная. То, что нам показывают в кино и играх — ткнул факелом в человека, и он сразу вспыхнул, — весьма маловероятно. Если, конечно, жертва не обольётся заранее керосином.

Исследователь и борец с заблуждениями Джо Никелл изучил несколько десятков задокументированных случаев спонтанного самовозгорания и пришёл к выводу, что абсолютно ничего паранормального в них нет.

В самом деле, большинство жертв или спали, или злоупотребляли алкоголем, или были пожилыми людьми с ограниченной подвижностью. В момент смерти они находились вблизи огня — свечей и каминов — либо курили. Так что «самовозгорания» не происходило — просто одежда пострадавшего загоралась, а он не мог её потушить.

8. Зачем на зебрах полоски

Возможно, вы тоже задумывались, какого цвета зебры — белые в чёрную полоску или чёрные в белую. Правильный ответ: чёрные и с чёрной кожей, но белыми полосками там, где пигментация отсутствует. Однако научное сообщество больше интересовал вопрос, зачем, собственно, животным эти самые полоски.

Высказывались предположения, что это такой камуфляж, или система терморегуляции, или инструмент для социального взаимодействия.

Но в итоге зоологи пришли к выводу, что полоски защищают от мух. Это немаловажный фактор для выживания в африканской саванне.

Тамошние мухи цеце, а также слепни, разносят лошадиную чуму и грипп, инфекционную анемию и трипаносомоз. И они не постесняются осчастливить этими подарками и зебр, и людей, вплоть до летального исхода.

Исследователи Бристольского университета, Калифорнийского университета в Дэйвисе и Лаборатории экологической оптики в Венгрии установили, что кровососущие насекомые охотнее всего атакуют коричневые и чёрные поверхности, меньше ценят белые, а при виде полосатых либо клетчатых и вовсе приходят в замешательство.

Очевидно, муха понимает, что кусать коричневых животных и людей с тёмной кожей вполне логично, а вот пытаться грызть полосатые одеяла и шахматные доски глупо.

Кстати, африканские туземцы раскусили хитрость, взяли с зебр пример и стали наносить на кожу полосатый принт.

Так что если у вас есть конь, нарисуйте на нем полоски. Конечно, другие лошади будут над ним смеяться, но зато его меньше будут кусать слепни. Японцы таким образом, например, крупный рогатый скот маскируют. Проверено, работает.

9. Почему из ледника течёт кровавая река

Взгляните на эту фотографию. Это водопад, текущий из ледника Тейлора в Сухих долинах Мак-Мердо в Восточной Антарктиде. Выглядит немного пугающе, правда? Как будто поток крови, текущей из ледяной расщелины.

Впрочем, всякие штуки вроде кровавых рек, внезапных затмений и плачущих статуй пугают только обывателей, но не настоящих учёных. Те сотню лет назад оптимистично заявили, что вода красная, потому что в ней живут специальные водоросли. Которые иногда ещё снег заставляют стать кроваво-красным, или на худой конец розовым. Проверять гипотезу, конечно, они не стали.

И только после открытия водопада в 1911 году учёное сообщество наконец-то открыло истину. Такой цвет воде в леднике Тейлора придают не водоросли, а железо. Водопад течёт из подлёдного солёного озера, которое населено бактериями, привыкшими обходиться без солнечного света. Они живут, растворяя находящиеся в воде соли, в процессе высвобождаются ионы железа.

Побочный эффект такой модели питания — ржавая вода. Вроде той, что течёт у вас из крана после ремонтных работ.

Учитывая, что эти бактерии способны наслаждаться жизнью при полном отсутствии света и съедобной органики, не использовать кислород, поглощать сульфаты и закусывать трёхвалентным железом, им будет всё равно, где плескаться — в ржавой воде на Земле или в подлёдном океане Европы на орбите Юпитера.

Так что если мы найдём внеземную жизнь, это, скорее всего, будут не зелёные человечки, а неубиваемая мелочь, которую не разглядишь без микроскопа. Впрочем, людей такие организмы вряд ли смогут усваивать, так что сценарий фильма «Нечто» нам не грозит.